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Latecnologia arroja hoy nueva
luz a uno de los misterios sin
resolver mas grandes en
neurociencia, lamemoria.
Lejos de ser como un disco duro
de gran capacidad que clasifica
yalmacenalos recuerdos,
incorruptibles, el cerebro
humano se asemeja aun camion
trailer repleto de archivos que,
cadavez que se recuperan,

se modifican.

Tal vez

no deberia

fiarse de su
memoria...

Texto de Cristina Sdez e ilustraciones de Anna Grimal

quel 11 de septiembre del 2001,
al levantarse, poco podia sospe-
char Elizabeth Phelps que el dia
iba a convertirse en una pesa-
dilla. Que dos aviones se estam-
parian contra las Torres Gemelas. Que
estas iban a desplomarse. Que cerca de
3.000 personas perderian la vida. Ni tam-
poco que, paraddjicamente, el infierno que
vivirian millones de estadounidenses le iba
a permitir llevar a cabo el que tal vez sea
uno de los mayores experimentos realiza-
dos sobre uno de los grandes misterios de
la neurociencia: como funciona la memoria.

Nada mads salir de su apartamento, si-
tuado en el sur de Manhattan, Phelps des-
cubrio horrorizada que en uno de los edi-
ficios del World Trade Center habia un
gigantesco boquete humeante. Pensé que
se trataba de un terrible accidente aéreo y
se apresurd hacia su laboratorio, a unas
manzanas de alli. Para cuando quiso llegar,
otro avién habia impactado contra la se-
gunda torre que, una hora mas tarde, se
derrumbaria mientras Phelps contempla-
ba estupefacta la escena desde un despacho
en la octava planta de la Universidad de
Nueva York.

Como esta neurocientifica, miles de
personas vivieron en directo aquella tra-
gedia, que les dejo secuelas psicoldgicas,
recuerdos sumamente intensos que inclu-
so al recuperarlos ahora, trece afios mas
tarde, les hacen revivir el panico que sin-
tieron entonces. Y a pesar del tiempo que
ya ha pasado, siguen siendo capaces de
describir con pelos y sefiales qué estaban
haciendo aquel lunes poco antes de las
nueve de la mafiana, dénde, con quién,
como si aquel suceso hubiera dejado una
huella indeleble en sus mentes.

Eso es, de hecho, lo que durante varias
décadas los psicologos creian que ocurria,
que todas aquellas experiencias que estaban
asociadas a emociones intensas, positivas
o0 negativas, quedaban registradas en nues-
tro cerebro como si fueran una fotografia.
Desde unas vacaciones especiales en casa
de la abuela, hasta un concierto de Bruce
Springsteen en que el musico nos sacé al
escenario o un accidente de coche.

Roger Brown y James Kulik, de la Uni-
versidad de Harvard, fueron los primeros
en proponer esta teoria en 1977, después
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Sélo 11 meses después

del 11-S, el 37% de los
ciudadanos encuestados dias
después del atentado habia
modificado los recuerdos que
decia tener de esa jornada

O

“Tenemos la ilusion de

que nuestros recuerdos son
una especie de grabaciones
en video, pero tienden a
mezclarse y a difuminar
ciertas cosas, por lo que
reconstruimos partes”, dice
el psicologo Gary Marcus

de realizar un experimento con voluntarios
sobre lo que recordaban del asesinato del
presidente John F. Kennedy. Acufaron el
término “memorias flash”, en alusién a las
instantaneas tomadas con una camara al
disparar el flash. Creian que aquellos even-
tos con mucha carga emocional quedaban
grabados en nuestras células nerviosas como
un instante de realidad congelado.

Y sin embargo, Brown y Kulik estaban
equivocados, como también muchos de los
americanos que relatarian a Phelps y a su
equipo lo que vivieron aquel dia. Porque
por vividos y reales que les parecieran sus
recuerdos, la mayoria eran incorrectos o
jincluso falsos! Puede que ni tan siquiera
hubieran estado alli, en Manhattan, aquel
fatidico dia, a pesar de que su memoria les
decia todo lo contrario.

Recuerdos maleables

El mismo 11 de septiembre del 2001, la
psicologa Elizabeth Phelps se puso en con-
tacto con varios colegas también neuro-
cientificos para emprender un experimen-
to. Durante los tres dias posteriores al
atentado, prepararon un cuestionario, se
situaron en puntos estratégicos de siete
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ciudades distintas de Estados Unidos y
entrevistaron a 3.000 personas, a quienes
preguntaban como se habian enterado del
atentado y los detalles que recordaran de
él. La primera entrevista la realizaron ape-
nas una semana después del 11-S; repitieron
el cuestionario a esos mismos voluntarios
un afio mds tarde y finalmente, hace unos
meses, en el 2013.

Los investigadores, estupefactos, des-
cubrieron que s6lo once meses después del
suceso, el 37% de los participantes habia
modificado sus recuerdos y que esa cifra
iba en aumento cuanto mas tiempo pasaba.
En algunos casos, las historias que recor-
daban se habian fortalecido y ganado en
coherencia; pero en otros, algunos indivi-
duos incluso llegaban a afirmar que estaban
en un lugar distinto cuando cayeron las
torres. Parecia como si aquel recuerdo trau-
matico se hubiera corrompido y transfor-
mado. Y sin que aquellas personas fueran
conscientes de ello.

“Cada vez que recuerdas algo, tu cerebro
en realidad esta reconstruyendo lo que
pasd”, asegura al Magazine Gary Marcus,
profesor de Psicologia de la Universidad
de Nueva York y autor de Kluge. La azaro-
sa construccion de la mente humana (Ed.
Ariel, 2010). “Tenemos la ilusién de que
nuestros recuerdos son una especie de
grabaciones en video, auténticos reflejos
de lo que realmente ocurrid. Pero nuestros
recuerdos tienden a mezclarse y a difumi-
nar ciertas cosas, por lo que reconstruimos
partes de aquello que no recordamos del
todo”, afiade.

E incluso cuando los recuerdos estan
muy cargados emocionalmente y tenemos
la certeza de que son reales, pueden no
serlo, como demostré este experimento.
Aungque no hace falta ir tan lejos. Hagan la
prueba y piensen en un recuerdo de su
infancia; silo comparan con el de sus her-
manos o padres, puede que se lleven una
sorpresa.

Y es que las emociones son un arma de
doble filo, puesto que intensifican el re-
cuerdo, pero a la vez, lo editan y modelan.
Y aunque la carga emocional de algo que
guardamos en la memoria nos da una mayor
confianza, ello no implica mayor precision.
“Tendemos a reconstruir el pasado, para
que sea consistente —afirmaban Phelp y su
equipo en el estudio que publicaron en el
afio 2013-. Los voluntarios seguramente
estaban influenciados por aquello que
vieron en los medios de comunicacién.

Nuestra memoria no es independiente del
contexto social en que existimos”.

Desvelando los secretos del cerebro
Este estudio de Phelps, al que llamaron
Proyecto Memoria, arroja algo de luz sobre
como funciona la memoria humana, una
cuestion que sigue siendo un misterio.

“Todo depende de como se mire. La
entendemos [la memoria] infinitamente
mejor que hace muy pocos afos, pero po-
demos decir que en realidad seguimos sin
saber gran cosa. Y en cierta manera es 16-
gico, porque estamos hablando de la cosa
mas compleja que se puede estudiar, la
mente humana, el cerebro y la memoria,
que en el fondo es lo que nos define como
personas”, cuenta Jordi Duran, bioquimi-
co del Instituto de Investigacion Biomédi-
ca de Barcelona (IRBB) e investigador
asociado del Laboratorio de Ingenieria
Metabdlica, dirigido por Joan Guinovart.

Hasta hace muy poco, los neurocienti-
ficos trataban de entender la memoria con
experimentos en los que se analizaba el
comportamiento de los voluntarios, por
ejemplo, cuando aprendian algo nuevo y
se observaba si las circunstancias que ro-
deaban la adquisicion de ese nuevo apren-
dizaje influian en el recuerdo. Ahora, la
revolucidn tecnolégica de los tltimos afios
ha permitido a los investigadores que se
cuelen en el cerebro, y eso favorece avances
fascinantes en la comprension del apren-
dizaje y la memoria.

Tecnologias como las resonancias mag-
néticas o los PET posibilitan ver qué ocu-
rre cuando recordamos un suceso o cuan-
do aprendemos. Qué édreas del cerebro se
activan en cada proceso. Otras técnicas
muestran qué redes neuronales se generan
e incluso cémo se forman los recuerdos,
molecularmente hablando, en las neuronas.

A comienzos del 2013, 1a revista Science
publicé un estudio de investigadores del
Albert Einstein College of Medicine, de la
Universidad de Yershiva (Nueva York), en
el que explicaban que por primera vez en
la historia habian conseguido ver en tiem-
po real como las moléculas del cerebro
interaccionaban para generar un recuerdo.

;Era un anuncio fascinante! Habian po-
dido observar y registrar en tiempo real
pequefios puntitos blancos que aparecian
en las terminaciones de las neuronas y
circulaban de unas a otras, como si fueran
vehiculos en una carretera (pueden ver el
video en einsteinyu.edu).

“Seguramente, en los proximos diez afios
aprenderemos muchisimo sobre el cerebro
y conseguiremos desvelar como funciona”,
asegura Paolo Carloni. Para muchos, es un
optimista, pero este biofisico computacio-
nal italiano que trabaja en el Instituto de
Simulacién Avanzada de Alemania tiene
motivos para pensar asi. Lidera un impor-
tante grupo de investigacion en el proyec-
to Cerebro Humano, promovido por la
Unién Europea; una iniciativa que retine a
los mejores cientificos europeos para que
investiguen de manera conjunta y traten
de obtener un conocimiento profundo del
cerebro en accion.

En videoconferencia desde Jiilich, una
ciudad alemana situada a tiro de piedra de
Colonia, Carloni traza la siguiente analogia
respecto al estudio del cerebro, que le su-
giri6 su amigo el profesor Klaus Schulten,
de la Universidad de Tllinois: “Es como si
quisiéramos entender Estados Unidos. El
pais es tan sumamente vasto y complejo,
hay tantos posibles enfoques y temas, que
para poder abordar su estudio hay que
dividirlo en partes pequeiias. Algunos in-
vestigadores se dedican a estudiar la dis-
tribucién de la gente en el pais y por esta-
dos; otros, el impacto de ciertas politicas;
otros, en cambio, toman al individuo como

objeto de estudio. Y asi. Una vez acaben, si
ponen en comun todo lo que han aprendi-
do, podran obtener una idea de como es
ese pais, como funciona. Eso mismo estamos
haciendo con el cerebro”.

Quizds lo mas novedoso ahora es que
por primera vez se esta abordando la me-
moria desde lo mas fundamental, desde las
moléculas. Porque a fin de cuentas, un re-
cuerdo —los macarrones de la abuela, el dia
que cumplimos 10 afios, las vacaciones en
la playa, nuestro perro de la infancia...—- no
es mas que una serie de reacciones quimi-
cas entre las moléculas de una neurona e
impulsos eléctricos entre neuronas que se
activan formando redes.

“Es muy excitante -resalta Carloni-. La
biologia molecular es una nueva manera
de mirar la investigacion del cerebro. Nos
centramos en el nivel mas fundamental, el
de las proteinas encargadas de generar las
sefiales de las neuronas, que nos va a abrir
nuevos caminos sin precedentes a nuevas
terapias para tratar enfermedades y también
para mejorar la memoria. Ya no sirve mas
tener s6lo una vision macroscopica de la
memoria o del cerebro en general. Es esen-
cial entender esas moléculas, porque s6lo
asi comprenderemos como funciona el
organo rey”. >

Por primera vez se
estd abordando la
memoria desde las
moléculas, porque
un recuerdo no es
mds que una serie
de reacciones
quimicas entre las
moléculas de una
neurona e impulsos
eléctricos entre
neuronas que se
activan formando
redes
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> Simular la realidad

Uno de los descubrimientos mas recientes
a escala molecular lo han realizado Jordi
Durany su equipo, del IRB Barcelona. Em-
pezaron a estudiar la memoria un poco por
casualidad. “Investigabamos una enferme-
dad neurodegenerativa, y eso nos llevé a
entender mejor qué pasa a escala molecu-
lar en la adquisicién de nuevas memorias”,
cuenta este investigador. Se centraron en
estudiar el papel del glucdgeno, una molé-
cula de reserva de energia que se obtiene
a partir de la glucosa que ingerimos en la
dieta y que es basica para el buen funcio-
namiento del cerebro.

Poco glucdgeno comporta que las neu-
ronas funcionen peory se generan proble-
mas de aprendizaje y memoria. “Tiene
mucha ldégica porque las transmisiones
nerviosas entre células, las sinapsis, son un
proceso muy costoso, ya que no deja de ser
una generacion de corriente”, sefiala Duran.
Mas glucdgeno de la cuenta en las sinapsis
también resulta un problema: es téxico e
imposibilita que se produzcan y, por tanto,
recordar.

Es en este nivel donde podemos comen-
zar a entender problemas como la falta de
memoria y, aunque de momento no se pue-
da ligar eso con la funcién cerebral, es un
primer gran paso. “No se trata sdlo de co-
nocer el tipo de componentes que forman
el sistema de recuerdos, extremadamente
complejo, sino también de entender la for-
ma en que interactuan entre ellos”, apunta
Duran.

Y para ello se usan modelos de simula-
cién computacional, para simular los pro-
cesos que ocurren en el cerebro y asi tratar
de entenderlos. Modesto Orozco, al frente
del grupo de modelizacién molecular y
bioinformatica en el IRB Barcelona y uno
de los principales investigadores en Euro-
pa en simulacion de sistemas bioldgicos,
explica que primero crean modelos tedricos
con los que realizan predicciones acerca
de como se comportan las moléculas. Esas
predicciones las elaboran a partir de los
datos aportados por las investigaciones en
el laboratorio. Y a partir de ahi tratan de
simular los procesos complejos que ocurren
en el cerebro.

“Si llegamos a cuantificar, a racionalizar
lo que es el aprendizaje y la memoria in-
cluso, podriamos entonces hacer como
Harry Potter, ponernos un USB y hacer un
volcado de nuestra memoria”, afirma, pro-
vocador, Orozco; la posibilidad de atesorar
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“El ojo recoge unos
70 gigabytes de
informacion por
segundo, no tiene
capacidad para
procesar tal cantidad
de datos, se queda
con una fraccion
minima”, dice

el neurocientifico
Luis Martinez

nuestras memorias, todas, en un dispositi-
vo, para poder consultarlas, rememorarlas,
sin que se desvanezcan en el tiempo, se
antoja golosa.

Un trailer repleto de fotos

Si a escala molecular no se sabe bien como
funciona la memoria, a escala morfolégica
se tienen ya muchas pistas acerca de qué
circuitos neuronales estan implicados. Por
ejemplo, se conocen las dreas que estan
mas activas en la formacion y el almace-
naje de recuerdos, como el hipocampo y
el cortex. En el Instituto de Neurociencias
de Alicante (CSIC-UMH), Luis Martinez
investiga desde hace afios los mecanismos
de percepcion del cerebro, basicos en el
proceso de adquisiciéon de informacion,
aprendizaje y memoria. Sus descubrimien-
tos son sorprendentes.

El neurocientifico cuenta que aunque
simplificando un poco podriamos compa-
rar el ojo humano con una camara de fotos,
cuando se trata del cerebro, este dista mu-
cho de ser como un ordenador, como so-
lemos pensar. “Un disco duro de un orde-
nador almacena fielmente la informacién

que recibe. No obstante, el ojo humano
recoge unos 70 gigabytes de informacion
por segundo y obviamente no tiene capa-
cidad para procesar toda esa cantidad de
datos, por lo que filtra y se queda con una
fraccién minima”, explica.

Para que se hagan una idea, la conexion
de ADSL que tienen en casa es de 20 me-
gabytes, lo que quiere decir que para llegar
a 70 gigabytes el ojo ha de procesar mas de
3.500 veces la capacidad de transmision de
datos de nuestra conexion a internet. O lo
que es lo mismo, le llegan unos tres discos
Blu-ray, 18 horas de video alta definicion...
;en un solo segundo!

Qué guarda y qué descarta parece que
depende de dénde pongamos la atencion
en cada momento. Martinez, para explicar
esto, suele hacer un experimento muy sen-
cillo. Acérquense el dedo indice a un palmo
de la nariz. Mirenlo fijamente. Seguramen-
te, veran el indice claro mientras que el
resto de la escena estd desenfocado. Ese
desenfoque es toda la informacién que el
cerebro esta descartando en ese momento,
porque no es necesaria. Su foco esta pues-
to en el dedo y son los datos que procesay
almacena.

Otra cosa que nos diferencia de las ma-
quinas es la forma en que nuestro cerebro
organiza las imagenes, los datos que recibe.
El ordenador clasifica y almacena paque-
titos de informacién en funcion del tipo de
archivos que sean, el tamafio, el nombre
que reciban, el momento en que han sido
creados. Ahora bien, parece ser que el ce-
rebro no establece orden alguno a la hora
de guardar las nuevas cosas aprendidas. Es
como si el cerebro fuera un trailer de camion
repleto de montarias de archivos y nuestra
mente, una costurera que busca recuerdos
en esa pila y trata de hilvanarlos para dar-
les sentido.

Sorprendentemente, es capaz de hallar,
en la mayoria de las ocasiones, aquello que
buscamos. Y eso que los recuerdos no estan
ordenados ni por fecha ni por palabra cla-
Ve, ni tampoco contamos con un super-
indice en el que buscar. Para ello, nuestra
memoria necesita ganchos que le ayuden
atirar de un determinado recuerdo. De ahi
que sea mas facil recordar la receta de un
plato si estamos en la cocina o de una anéc-
dota de cuando ibamos al colegio en una
cena con excompafieros de EGB.

“Con el gancho adecuado, eres capaz de
recordar hasta un dia en el patio del colegio
cuando tenias seis afios. Nuestros recuerdos

tiene mucha capacidad, pero no estan bien
organizados, de ahi que necesitemos un
contexto adecuado para recuperarlos”,
sefiala el psic6logo neoyorquino Gary Mar-
cus, popular divulgador cientifico.

Esa forma de funcionar, agrega Martinez,
comporta ventajas, puesto que el cerebro
prioriza recuerdos y recupera aquellos que
mas se utilizan. Aunque también genera de
vez en cuando problemas, porque cuando
dos situaciones son muy similares, la
memoria tiende a equivocarse. Y es mas,
cada vez que evocamos un recuerdo, en el
fondo lo recreamos, lo modificamos. No
recuperamos el recuerdo tal cual, sino que
lo actualizamos, le vamos anadiendo y qui-
tando detalles. Y cuando hay recuerdos
vagos, o con lagunas, el cerebro tiende a
completarlos.

“No le gustan para nada las incertidum-
bres. Tenemos un cerebro para los relatos,
que construimos para dar consistencia a
nuestra percepcion del mundo y que esta
sea coherente con nuestros recuerdos y
experiencia previos”, explica el experto
en percepcion Luis Martinez. De ahi que
rellene los huecos, como les ocurrié a mu-
chos testigos del 11-S, que fueron comple-
tando la historia, sin percatarse de ello,
con lo que fueron viendo en los medios
de comunicacién o con lo que otras per-
sonas les contaron.

Los proximos afios prometen estar re-
pletos de nuevos descubrimientos y avan-
ces. Seguramente, uno de los retos de la
neurociencia en el estudio de la memoria
serd averiguar como codifica el cerebro la
informacién que almacena.

Los ordenadores, por ejemplo, guardan
los archivos con un formato determinado
que es universal y que les sirve para alma-
cenar esa informacion y luego poder recu-
perarla. Asi, las fotos suelen tener un for-
mato .jpeg, o la musica, .mp3, y los
documentos, .doc. ;Y el cerebro? ;De qué
forma clasifica un recuerdo para después
poder encontrarlo? jTiene algun sistema
de cddigos? ;Y ese codigo que usa es uni-
versal, se podia recuperar ese recuerdo en
otros cerebros?

Si entendiéramos ese codigo, podriamos
mejorar nuestra memoria, utilizar ordena-
dores mas intuitivos a imagen y semejanza
de nuestra mente, e incluso, tal vez, tener
injertos en el cerebro. “Seguramente den-
tro de cien afios todos llevemos uno”, va-
ticina Marcus. En uno de los capitulos de
la serie britanica Black Mirror, producida

El cerebro no establece, que
se sepa, orden a la hora de
guardar lo aprendido, pero
la memoria rebusca entre
los datos cuando queremos
recordar algo

O

Si se descifrara la manera
como guarda el cerebro los
datos, se podria mejorar la
memoria, algo que
seguramente se podrd
hacer... pero atn pasardn
muchos arios

por la BBC, las personas llevan incrustado
un chip en el cerebro en el que se almace-
na cada segundo de sus vidas. 3Se imaginan
poder rebobinar y ver una y otra vez la
escena que deseen? ;O ver la memoria de
su pareja o la de su hijo?...

Quizas asi se acabaria con los sesgos de
la memoria. Seguro que en la siguiente
historia que relata Luis Martinez, del Ins-
tituto de Neurociencias de Alicante (CSIC-
UMH), se sienten algo identificados: “Un
matrimonio amigo mio tiene tres nifios
muy pequefios. Dan bastante trabajo, claro,
y a menudo discuten sobre quién cambia
mas pafiales. El siempre cree que ha sido
él, y ella esta convencida de que sin duda
es ella. Por suerte, ambos son neurocienti-
ficos y saben que el cerebro recuerda lo
positivo hacia ti, mientras que lo negativo
lo desprecias. De ahi que ambos crean que
cada uno contribuye mucho mas que el
otro”. Ahora ya lo saben; viendo la chapu-
za que es nuestra memoria y como inven-
ta, cambia y manipula nuestros recuerdos,
la de sesgos que tiene y la tendencia a re-
cordar sélo lo que uno ha hecho, quizas
deberian pensarselo dos veces antes de
afirmar con rotundidad quién puso la al-
tima colada.
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